Сейчас она одна из самых крутых руководителей бизнес-школ в городе. Вместе с мужем.
И мне ужасно интересно - а как бы я жил с ней рядом?

У меня наверняка была бы меньше, чем у неё, зарплата - я бы ленился заниматься такой ерундой, как бизнес-школа, хоть это и прибыльно.
И она бы, конечно, решала, куда нам поехать - в Египет или в Старую Европу.
И на горные лыжи гнала бы по зиме, чтобы животик не отращивал.
Есть у нас тут такие места, куда принято ездить.
А я бы ленился опять.
И срывался бы на чём-то.
Сашку бы лупил.

Если бы у нас была Сашка.

Кстати и однажды
Однажды я жил в общаге в комнате у знакомых девчонок, которые уехали на каникулы.
И мне захотелось повешаться. Очень сильно и срочно.
Тогда я разбил все яйцевые запасы из холодильника, три десятка яиц, расстреляв их по всей комнате.
И потом неделю счищал везде засохшие яйца.
Только это и помогло.

Кстати, с 1991-го года у меня хранится собственно-его-ручная записка от ВВП.
Не потому, что я провидец, а потому что Плюшкин.
Где-то в куче хлама лежит, лень найти.

Однажды я думал, что мне рады и приходил в день, раз по двадцать, наверное.
О том, что все тут меня ненавидели, я узнал через пятнадцать лет.
Но всё равно расстроился.

Кстати, моими первыми джинсами были бельгийские "Фус" - с полосатым фирменным растягивающимся ремешком и невнятным цветом. Первый раз я их надел на посвящение в студенты, в 16 лет, в универе.
Третьекурсники испачкали нас в пасте "Жемчуг", которая прожгла бельгийские краски насквозь и у меня надолго остались белые пятна на штанине. Ко мне потом ходили делегации с просьбой рассказать рецепт такого крутого "варева".
Нынешние "Даместосы" после того "Жемчуга" мне теперь кажутся жалкими приготовишками.

Однажды я познакомился с Героем Советского Союза.
Он был первым человеком, который так долго поговорил со мной один на один. Кроме бабушки.
Он подарил мне октябрятский значок с Лениным. который пластмассовый "гладкий". А ещё, с ним была связана одна мистическая история, но об этом потом.
Это было в санатории "Ленинские горы" в Пятигорске в мои шесть лет.

Кстати, воспоминания о детстве у меня вызывают не только запахи ванили, кипяченого молока или подгоревшей запеканки.
Больше всего детство мне напоминает запах помойки.
Она у нас была громадная.

Однажды мне опять хотелось повешаться, а яиц не было.
И тогда я написал другу письмо на корабль о том, как нам хорошо, но скучно без него, как мы тут забавляемся и пьянствуем, как поддатливы первокурсницы и пошли вразнос наши одногруппницы, как кусучи комары между Вычислительным Центром и общагой, как опять выключают горячую воду и мы моемся в рубашках под ледяным душем, чтобы не замерзнуть, как вчера поколбасились с гуманитариями и выпили весь спирт у "естественников"...
На шестидесяти восьми страницах.
Друг был "секретчиком", его сняли с корабля, вызвали в штаб и заставили вскрывать и зачитывать письмо вслух.
Про "голубых" тогда ещё не знали, потому такое объяснение не пришло штабистам в голову, к счастью.
Друг хранит те мои письма (были другие), каждый мой приезд уговаривает меня почитать их вместе, но я ни разу не решился.

Кстати, я прочёл не менее десятка книг Донцовой.
Остановился на той, где было про "десять миллионов в сотне пачек стодолларовых купюр, вмещающихся в "дипломате"".

Однажды я написал:
"Если с утра попускать мыльные пузЫрики - жизнь становится краше и веселее.
И даже "пошел в жопу", сказанное доставшему собеседнику, начинает звучать с колокольчиками и журчанием..."
Это была первая запись в моём ЖЖ.

Постель
Не люблю я заправлять постель.
До отвращения.
Ещё с детских лет.

Тогда мама регулярно работала в ночную смену.
А батя такими ночами иногда где-то барагозил.
Прибежит утром, до прихода бабушки, ведро воды на себя выльет, нас маленьких проверит, губами лбы потрогает, крепкого чаю выпьет - и на работу.
А кровать так и остаётся заправленной.
Как будто мама поверит, что он, поспав, заправляет её - отродясь такого не было.
И я утром, до бабушки ещё, взбуровливал родительскую двухспалку, покрывало на пол, одеяло клубком - и в школу, в первый класс.
А сказать отцу всё стеснялся.
Не чтобы дома ночевал, а чтоб, хотя бы, с кроватью сам соображал.

Мама ничего, до поры, не замечала.
А-то бы они развелись лет на двадцать раньше.
И всё было бы по-другому у нас.
А так - только после моей свадьбы разошлись.
Подарили нам красивые спальные комплекты - и через полгода жили врозь.

А я с тех пор постель не заправляю.
Хоть благоверная и ругает меня.
Из-за такого, говорят, даже разводятся.
Но, живём пока.

Факты
- однажды я учился в институте инженеров водного транспорта и изучал мосты, баржи и реки. Но недолго.

- однажды я проснулся на диване в обнимку с другом (тем самым, с корабля), всхрапнул, сделав вид, что сплю и быстро отвернулся. О том, что мы проснулись тогда оба, мы признались друг другу через два года. От известных латентностей нас извиняет только то, что диван был крохотный, мы оба - здоровенные (188 и 198, при ста кило на брата), а в доме потухла печь.

- однажды я сдавал за девушку курсовую на французском языке, с семилетним перерывом после его школьного изучения. Сдал на пять. Обещанного секса взамен не получил.

- однажды ночью я потерял возле кинотеатра "Зарядье" в Москве все документы, деньги, билеты домой и ключи от съемной квартиры. Спал я в фойе кинотеатра, а наутро на Красной площади ко мне подошёл странный человек с волосами вороного цвета и отдал мне всё потерянное. Потом он три часа читал мне свои стихи прямо на площади и вокруг нас на всякий случай стояли четыре очень гражданских мужчины в одинаковых кепках. Когда он читал, он плакал. Потом он снялся в фильме "Тело" в роли сумашедшего невесть откуда возникающего перед героями поэта. Его ещё несколько лет после этого можно было встретить во дворах недалеко от ЦУМа - там он читал свои стихи посреди улицы. В каждый свой приезд в столицу я привозил ему бутылку пива.

- однажды я потерял Сашку на центральной площади города и умер. Но потом оказалось, что она спряталась позади меня и я ожил снова. Что было ещё в тот день я потом не смог вспомнить.

- однажды я ехал на такси встречать груз и на трассе при обгоне увидел, что мы летим навстречу изрисованной черепами тентованной "Газели". Я тогда откуда-то понял, что водителя "Газели" зовут Георгий и у него двое детей, а в зубах у него застряло семечко кунжута, потому он отвлёкся и не видел нас. Мы как-то разъехались, а потом еле нашли груз и это оказалась та самая "Газель". У водителя был один ребёнок, водителя звали Георгием, на "Жору" он не отзывался. А через пару недель он привёз нам ещё груз и похвастался, что жена беременная. А за черепа его оштрафовали.

- однажды у меня не было денег на троллейбус или метро и я пошёл домой пешком через мост, а на мосту возле меня остановился тонированный джип без номеров, оттуда вышли двое здоровяков, у одного из которых был широкий и кривой, как ятаган, нож или это и был ятаган, а у второго под курткой была кобура. Один спросил: "Не тот?", второй ответил: "Кажись, не тот", мне сунули в левый карман куртки пятьсот рублей, сели в машину и поехали дальше. Я не стал на них жаловаться, хоть и очень испугался, а на деньги купил много шоколада в фирменом отделе шоколадной фабрики.

- однажды я давал взятку министру путей сообщения. Только он был глуховат и всё перепутал, а потом умер.

Эволюция
31 год не ношу колготок.
25 лет - маек.
22 года - головных уборов.
19 лет - часов.
18 лет - усов.
17 лет - бумажников\кошельков.
13 лет - рубашек и галстуков.
12 лет - свитеров\пуловеров.
9 лет - пейджеров.
5 лет - одинаковых носков.
3 года - перчаток.
...
Скоро останусь и без штанов.

Один
Хорошо остаться дома одному.

Можно просыпаться, когда хочешь, если с утра нет важных дел.
А не угукать сонно на утренние Сашкины вопросы о строении мира и не шипеть прикушенным матом, наступая на разбросанные ей же игрушки от "киндеров".
И завтрак в постель становится обыденностью, а не чем-то эфемерным. И без пива он не считается завтраком.

А ещё можно не умываться, ходить без трусов и громко пукать.
И ковырять в носу, не боясь стать дурным примером для дочки.

Можно оставлять газеты там, где не успел дочитать и не искать их потом в общей куче, твёрдо помня, что в ванной у тебя концовка интервью Погребняка, а у кошачьей миски - свежая статья Масловой. Да, читал, сидя на полу - потому что так было удобнее - а что? Но даже ехидно переспросить некого.

В жару можно носить по всей квартире за собой вентилятор, не боясь застудить Сашку или того, что она зацепится за "переноску".
Постель можно вообще не убирать - зачем, если в любой момент может наступить "тихий час". Потому что ночью можно тоже не спать, а читать всё недочитанное, перемежая просмотром на экране всего недосмотренного за год.
А деловые встречи можно назначать на "после обеда", потому что "с утра у меня много дел".
И все верят.

А еще можно пить, когда хочешь, не беспокоясь о том, что вечером за Сашкой в садик, а туда ведь не пойдёшь с амбрэ...
Только, главное, не посещать один и тот же продуктовый магазин дважды за одним и тем же набором. Иначе могут подумать, что алкоголик. Потому что, ведь, можно и не бриться. И если неумытым и небритым пойти с утра пойти в магазин, то... В общем, хорошо, что их в жилмассиве четыре.
А в магазине необязательно вспоминать, сколько у Сашки осталось творожков и прикидывать, взять сегодня "мамбу" или какой-нить шоколадный "сюрприз" с игрушкой.

А ванна - ведь можно часами лежать в ванне, изредка добавляя чуть теплой водички, перелистывая очередное интервью и подливая себе заранее приготовленный коктейль в бокал. Не беспокоясь, что через пять секунд после заполнения ванны она понадобится всем немедленно и надолго - при наличии-то в доме двух девочек.

И музыка, когда на неё прёт, может звучать так громко, как захочешь. И никто ничего не скажет на то, что ты восьмой раз подряд слушаешь "Как в кайф иногда побыть холостым..." или, даже, Doors. И, даже, если ты подпеваешь последним на своём англо-мордвинском.

И варить "вонючие", по определению благоверной, свиные ножки можно столько, сколько захочешь - а, значит, как полагается, шесть часов с переменой вод и полным набором специй. Чтобы потом еще неделю пахло.

И сидишь ты, неумытый, проспавшийся до обеда, благостный после употребленного коктейля, позвякиваешь льдом в бокале, прикидываешь, остудилась ли вторая порция в морозилке, слушаешь "Alabama song", принюхиваешься к варившимся всю ночь ножкам, читаешь свежую газету, поглядывая на колоритно разложенные по комнате предыдущие выпуски...

И думаешь, - отчего же так тоскливо-то, а?..

Годы
- в 2008 году я не купил себе ни одной одёжной или обувной вещи;

- много лет я был связан с мехами. Но последний раз я одевал меховую шапку и вообще головной убор в 1986 году;

- однажды в 1996 году я купил себе шикарный итальянский плащ до пят из дорогого материала, в котором выглядел, как страшно богатый мафиози. Я надел его два раза в жизни, оба раза - поздно вечером. Не знаю, почему;

- после бумаг из роддома, выданных благоверной в 2003 году она регулярно требует с меня выплату пенсии, как "старородящая", а я ей на все заламывания рук на тему "у меня толстый зад" отвечаю, цитируя тот же документ, про "клинически узкий таз";

- две бабушки во дворе нашего дома в 2007 году думали, что я - вдовец с дочкой;

- в 1976 году мой сосед по парте принёс в школу картинки с сексуальными позами, они были такие смешные, что мы стали учиться по ним рисовать, потому что плохо умели рисовать. Человечки на картинках были изображены схематично - "палка-палка-огуречик". И ещё палка. Потому рисовалось легко и мы быстро перекалякали половину рисунков. Потом нас застукала "классная", привела к директору и сказала, что это безобразие. Директор сказал, что, да, почти всё - безобразие. Ну, может, вот это - интересно, сказал директор и показал "класснухе" "интересную" картинку. Нас забыли наказать и выставили из кабинета. А картинки так и не вернули;

- в 1992 году я выпил за вечер 14 литров "мартовского" пива. В 1999 году я выпил за вечер 3.5 "поллитры" под "чуш" и осетра. После водки было лучше;

- в 1996 году на первоапрельском Капустнике КБрД в Доме Учёных я во время представления бежал в туалет, а оттуда в сторону зала бежала какая-то девочка. Мы наткнулись друг на друга, мне было знакомо её лицо, а ей, похоже, моё. Мы смотрели друг на друга целую минуту, потом она заплакала и побежала в зал. А я вспомнил, что мне очень хочется в туалет и тоже побежал.

Аннотация
Издательство только что озадачило написанием краткой аннотации к самому себе.
Лет двадцать этим не занимался.
Со времён устройства путейцем на железную дорогу.

Там были строгости - в личной карточке, кроме официозных данных, полагалось написать "что-нибудь о себе".
Видя мой ступор, работница отдела кадров вздохнула, что-то черкнула в карточку и отдала на регистрацию.
Позже, расписываясь под бланком, я увидел то, что, по её мнению, олицетворяло моё настоящее.
Там стояло только одно слово:
"ТРЕЗВЫЙ".
Чуть позже я понял, насколько это важная особенность.

Прошло уже много лет. Моя трудовая и личная карточки остались у железнодорожников навечно.
И теперь они лежат где-нибудь в Главном Железнодорожном Музее, туда водят всех молодых путейцев, только начинающих трудовую биографию.
И с благоговеньем новые поколения видят эти строгие чёткие буквы, недоступные им, нынешним:
"Трезвый".
А старики, раскладывая в обеденный перерыв нехитрый "тормозок", рассказывают про меня небылицы и про то, что "вот этими своими руками отодвинул он стакан и сказал: "Пора, ребяты, у нас же план горит...".
А потом разливают по 170 граммов на брата и пьют. Не чокаясь. За того самого, "Трезвого".

А теперь я даже этого не могу сказать о себе.

Мечты
Я не мечтал быть врачом.

Маленькое и уже неживое тельце увезли, а у тебя ещё сегодня три плановых и недосып после ночной сверхурочки в скорой.
И когда, наконец, наутро все мальчики, как сговорившись, родились крупнененькими и шумливыми, ты стоишь на пандусе больницы, закуриваешь, несмотря на все запреты и кто-то, кто только что протянул тебе оранжевую пластмассовую зажигалку, щелкает ей бесполезно и тихо говорит:
- А мы хотели назвать его Георгием. Жориком – как Победоносца. Доктор, скажите, - а, правда, ничего нельзя было сделать?..

Я не мечтал быть учителем.

Айрат, которого ты, вслед за учителем математики, называешь «с гор спустившимся», который долго думает, прежде чем поставить знак равенства между «2*2» и «4», - сдаёт, наконец, сочинение на тему «Осенняя любовь в произведениях классиков».
И открыв папку с работами, первым делом ты видишь огромный красный кленовый лист, изгибы которого в точности повторяют женскую фигуру, и ты уже не удивляешься будущей пустоте тетради «горца»…

Я не мечтал быть психологом.

У тебя был тяжёлый день, каждый твой час был заполнен разговорами-разговорами-разговорами…
Ты устал и только смотришь и слушаешь.
И сейчас, когда ты идёшь мимо старой детской площадки, на которой твоя Юлька когда-то крутила «солншко», ты вспоминаешь, вспоминаешь…
Вот на том самом месте сидит мальчик лет семи и кричит куда-то в небо:
- Па-а-ап, ну, па-а-ап!
Молодая женщина терпеливо держит руку на его плече, а он с уходящим надрывом повторяет:
- Па-а-ап…!
Но ты устал, ты не отвечаешь за всех мальчиков на улице, у тебя в конце концов не то образование, чтобы…
А дома, включив третий сезон «Друзей», ты оборачиваешься и видишь Юльку, уже почти взрослую, которая запрещает ходить к ней на родительские собрания в школу и носит взрослые лифчики. Она, такая большая, смотрит на тебя пристально и спрашивает:
- Па-а-ап, а ты меня...любишь?..

Да ладно.
Я много, кем не мечтал быть.
Из меня даже математика не получилось, чего уж там.

Но я всё же иногда мечтаю…