То подобьёт профсоюз своего карьера на волейбольные матчи между бригадами - будто людям на работе не хватает "физкультуры". То мучает главного инженера рацпредложениями по выпуску щебня той же "пятой-двадцатой" фракции, но, понимаешь ли, кубического, а не того разнобоя, что у них с драги выходит. Кубический-то для укладки в дорожное покрытие менее расходчив и более устойчив, это дураку понятно. Но главный инженер - он не дурак, он просто уже не успевает за бабой Кирей всё на карандаш ставить, скорей бы уж её на пенсию спихнуть, голова освободится от проблем, ей же и придуманных.

Киря она - потому что Киреева в девках была, да так и оставила фамилию себе, не говорит почему.
Она вообще, хоть и любит других толкать на разные новшества - сама сидит в доме как сыч, никого в гости не зовёт, ни к кому не ходит, только к больным или нетверёзым. Первым - понятное дело, апельсинки, вторым - нравоучения и строгости. Но очень помогают её "вычитывания" загулявшим - более такого не повторяют, а кто и пить бросает - глаз у неё такой, что ли. Потому, может, главный инженер и не гонит её - где ж ему полтораста непьющих работяг со всего посёлка собрать, только баба Киря и может таковых найти, а если не найдёт, так с пьющего дурь вышибет и трезвенником его сделает.

А ещё у бабы Кири - вЯзанки всякие, вязания, то есть. И на украинские похожи, и на пермяцкие, и много-много ещё разных. Только вот с цветами у неё как-то странно - сплошь тёмное, ничего светлого, в посёлке и половички-то вяжут посветлее, не то что на стенку украски какие.
А у бабы Кири - ну просто чернуха чернухой. Хотя приезжие ценители называют её вышивки-вязанки "сибирской готикой". Как понаедут, на "волгах", да с портфелями, да в очках заграничных: сулят бабе Кире деньжищи немеряные, а она ни в какую - продаст одну-две вещицы в месяц - и всё, лимит, говорит. Жалко ей, что ли...
Она и с детьми такая же жадная - ни калачика, ни яичка крашеного в Пасху не подаст, зыркнет злобно и мимо ребятёнка идёт. Про колядки уж и не говори.

А тут как-то стало с бабой Кирей неладное твориться. То пропадёт на день-два, то на карьере отпросится в "административный" и возвращается сгоревшей на солнце, но довольной. И так с полгода продолжалось. А потом, вдруг, рушнички свои, да вязанки она враз продала - приехал какой-то ушлый чернявый с усищами и все увёз на "уазике" с прицепом. А баба Киря попросила соседку присматривать за хатой, да укатила куда-то аж на месяц. На карьере, как выяснилось, её ни в какие санатории не премировали путёвкой, да и увольняться, говорят, собралась, как вернётся - вот людям облегчение будет.

Возвратилась баба Киря через месяц, довольная, счастливая, аж светится. Со всеми приветлива, с детишками ласкова - и даже полмашины песка за свой счёт привезла в местную самодельную песочницу. Да не простой речной песок, а с карьера, мытый, сеяный - любо дорого покопаться, соседи даже не решились его себе нагрести на домашние дела - кому уголок подмазать, кому морковку на зиму засыпать.

Прошло ещё сколько-то недель, баба Киря времени не теряла - хоть ещё не уволилась, с утра до вечера на карьере, но и про старые увлечения помнила, наплела там опять своего, навязала - да, говорят, повеселее, пошибче цвета, поярче.

Ну а тут как-то потеряли её и на работе, и соседи - вроде бы не просила приглядывать за домом, а пропала куда-то, да и замка нет, - изнутри, получается, примкнута. Вскрыли, зашли - а она уже второй день как померла. Сердце, говорят - хоть сама-то крепкая была, а это уж по наследству передалось, да кто тогда проверялся с такими делами, закинула валидол под язык - и бегом-бегом...

В хате нашли много всяких красивостей вязаных, особенно игрушек. Последнюю игрушку баба Киря довязать не успела - так и остался Чебурашка с одним ухом.
С вязанками и выяснилось самое интересное: завещала всё своё баба Киря детдому, да не просто дому, а мальчонке тамошнему. Оказывается, все эти полгода или сколько там получалось, ездила она к этому мальчонке и даже гуляла с ним, как-то упрашивая заведущую - а, может и не упрашивая, а рушнички свои подсовывая, кто там теперь узнает. Неизвестно даже, как она там впервые оказалась, в детдоме этом. Ну, а когда заикнулась об усыновлении - ей сказали, что никто не позволит такого "бабке", ни в какую. Но если она найдёт родство с мальчиком - тут уже никто сопротивляться не будет. Намекнули ей, то есть.

Вот тогда баба Киря и продала свои вышивки, а на вырученные деньги отправилась куда-то на Дальний Восток - оттуда мальчонка изначально поступил. Там кому-то дала, кому-то поплакалась, кому-то подмогнула - вот и выправили ей документы чин-чинарём, будто она законная бабушка - не то двоюродная, не то ещё роднее. Мальчишка-то совсем маленьким был, понял только, что есть у него бабуля - вот эта самая тётя, с которой он гулял. Да вышло-то в итоге совсем грустно - только фамилию "бабки" ему и успели оформить, не хватило скольки-то дней у "опеки" для окончательного решения вопроса.

Вязанки было жалко - разворуют же в детдоме, а уж мальчишку ещё жальче - как с таким разочарованием жить. Но, говорят, он в детдоме после этого даже в почёте был - как все те, у кого есть родня, такие там в самой высшей касте. А тут ещё половички бабкины и вышивки в комнате для занятий и в "красном уголке" - из тех, что не растащили - все ж знают, что это вот его бабушка подарила, это же гордость на всю тамошнюю жизнь.

В том детдоме и сейчас вполне сытая жизнь, без страшностей и строгостей. И материально, вроде бы, обеспечены. Дому помогает тот самый карьер - просто так, без рекламы и публичностей. Организовывает поездки в детдом и всю работу с детьми сам генеральный директор карьера. Человек он увлечённый, предприятие взял убыточным, а вывел в лидеры отрасли, внедрил новые технологии, единственный в регионе изготавливает дефицитную и самую популярную кубическую фракцию щебня, "пять-двадцать". В общем, есть чем ему гордиться, ведь всё именно он сделал, а потом уж и единомышленники помогли.

Но человек он не хвастливый, даже в своём кабинете за стеклом, где все держат кубки и грамоты от министерства, у генерального стоит бутылка марочного коньяка, для гостей - сам-то он непьющий.
А рядом с бутылкой - маленький вязаный Чебурашка без одного уха.